本报评论员 谢珂

　　谁劫持了文学奖？

　　仅仅是一顿饭的奖金，却围绕它产生了无数争议和丑闻，会不会让人很吃惊？总之在今年的法国龚古尔文学奖揭晓之前，人们盼望出现一点改变。

　　“龚古尔”会在11月5日宣布它的获奖名单，而它应对批评的举措在今年5月就开始了，迫于对其评选机制的质疑，龚古尔评委会宣布采取更加透明的政策和评委年轻化的举措。将评委投票的年龄上限设定为80岁，两位年过八旬的老爷子只保留名誉头衔，给新评委腾位置。补选的新评委年龄分别是62和63岁；其中本·杰伦还是摩洛哥裔，一举两得彰显开明。但要因此就涤清“龚古尔”近年来的丑闻并非易事。老化不是理由，瑞典文学院也是一班老院士在操持，可没人质疑他们的廉洁。

　　“龚古尔”的丑闻源于其巨大的经济利益，虽然它给作者的奖金不过区区10欧元(在欧元出现前是50法郎)。没有奖项能仅靠象征性生存，它的衍生价值是其权威的来源。在法国，一本小说的平均销量约在25000册，但是如果拿了龚古尔奖，就有可能直接跃升到三四十万册，更不用说它会马上进入其它语言译介的视野。因此围绕这一顿饭后的一桌子盛筵，法国几大出版社勾心斗角，把持评选内幕，导致评选阶段的文化报道都变成了爆料的丑闻笔记，这是“龚古尔”这家百年老店在近年来遇到的最大危机。它曾经让布克奖心向往之的市场号召力在下降，居然出现了2002年得主只卖出了75000册这样的低位，用曲高和寡来解释是说不通的，法国人并不害怕文学的探索性和精英意识，这只能解释为他们有些不买“龚古尔”的帐了。

　　“礼失求诸野”，想要恢复龚古尔权威性的抗议者，一直吁请建立新的评选制度。他们要求学习他们的学生——英国的布克奖，建立流动评委制。实际上，仔细观察全世界著名的文学奖，流动评委制并不多见，它是现代意识甚至商业意识的产物，而许多著名的文学奖最起初都是基于文学成就的表彰意愿，并没有在制度设置上多做努力。因此可以大胆推想，其余文学奖或多或少都有“龚古尔”的问题。

　　这个判断不包括诺贝尔文学奖，虽然它在评选机制上和龚古尔很像，终身评委制并且评选相当不透明，但是在公正性方面呈现出了相反的结果。

　　原因有可能是世界性奖项和单语种奖项的差别。诺贝尔文学奖其实是唯一有影响力的“世界文学”奖，它面对的不是一个封闭的文化系统而是极其广大的世界(究竟是否做到另当别论)，评委们的利益并不容易在这个广阔的世界里找到对接点。在他们身上打主意的出版社不会多，因为中奖的几率非常之低，投资多半血本无归。

　　但是对于“龚古尔”这种相对封闭的单语种文学奖而言，情况就迥然不同了。由于经济上的收益主要通过书籍销量来确定，而动辄飙升数十倍的销量，对于任何一家出版社都极具诱惑力，在一个相对狭窄人头容易熟络的圈子里，腐败的滋生非常迅速。这些终身制的评委，很容易被出版社瞄上，更为关键的是，评委们对于本语种的出版资源也有很大的利用需求，两者容易勾结。

　　这岂非是单语种文学奖的共同处境？文化系统的封闭型决定了被政治和经济实体劫持的必然，虽然从文学的本质上来看，由于语言在某种程度的不可译性，只有单语种的文学奖评选才真正有意义。