北线：松潘的200小时

　　记者 吴金勇

　　足巴孝在大雪弥漫的草原上已经徒步走了10多公里，他还需要和藏民一起骑马再走5公里。作为阿坝藏族羌族自治州松潘县副县长，足巴今天的任务是带领120名志愿者和草原上的牧民一起搜寻空投物资。

　　高海拔草原上的风很大，空投物资飘落得十分分散，远离了预定地点。晚间23点，浑身湿透的足巴和藏民们终于找齐了所有的空投物资——主要是帐篷，然后装上车。这批物资将连夜送往150多公里外的地震灾区茂县。

　　5月20日，这已经是川北交通枢纽松潘县作为抗震救灾调度组织中心以来的第9个不眠之夜。

　　松潘自古就是边陲军事重镇和川、甘、青三省商贸集散地。南经茂县至汶川、成都；北经九寨沟至甘肃，东经平武县至绵阳；西经若尔盖县至青海、甘肃，地处交通要道，岷江源头即在松潘境内弓杠岭，由北向南流经川主寺、镇江入茂县、汶川。近年来，由于九寨沟和黄龙风景区的开发以及九黄机场的开通，松潘的交通要道地位和调配车辆能力进一步加强。据松潘县运输管理部门介绍，作为旅游集散地的松潘，目前有客车600辆，其中35座以上的大型客车238台，出租车100台。在四川，除成都之外，松潘县是运输能力最强的城市。

　　自5月12日14点28分汶川大地震发生，到20日的尕里台空投，9个日夜200多个小时中，松潘全县上下组织并展开了围绕由北线打通震中孤岛生命线和转运救灾物资的艰苦战役。

　　生死平桥沟

　　5月12日14点20分左右，松潘古城无风无雨，全城几乎都在静悄悄的午睡。

　　按照当地的作息，下午15点各单位才开始工作。此时的松潘县委书记黄芝林、县长何强正不慌不忙地走在去会场的路上，原定15点将要召开全县维护稳定工作会议。14点28分，大地剧烈晃动，古城突然暴躁起来，持续了近三分钟的地动山摇，把居民们都赶到了大街上。与此同时，县城内电力中断。

　　“据此我们的判断震中肯定在松潘以南，因为地震可能损毁了通往松潘的110万千伏输电线路，这个线路是从南面的茂县和汶川方向连接过来的。”当时已经来到会场的松潘县委宣传部副部长李志友对《商务周刊》回忆说。

　　14点50分，县委书记黄芝林、县长何强紧急决定维稳会议暂停，启动地震应急预案，派出4个工作组赴全县各片区调查灾情。当时，震中和震级尚无准确消息，县长何强即带队沿213国道向茂县挺进。半小时后，县委得到确实消息：汶川县发生了7.8级地震。

　　此时，在家坐镇指挥的县委书记黄芝林已经组织成立了县抗震救灾指挥部，下设10个工作组。18时，根据下派工作组和各乡镇上报的情况，指挥部确定了突击打通中断道路，支援邻县的抗震救灾工作重点。交通保障组立即调动7台道路工程机具，全力抢修地震损毁中断的平武—松潘路、松潘—黑水路和国道213线松潘—茂县段。

　　213线是通往茂县和汶川的生命大通道。18时，黄芝林率10名县级领导沿213国道向震中茂县、汶川方向前进，与先前出发的县长何强汇合，组织救灾和打通这条道路。

　　从岷江乡以南，213国道开始出现塌方、垮方现象，调来的三台装载机轮番作业，当日23时左右，抢险救灾队伍开到了镇坪乡一带。这里垮方严重，山上还不断有飞石落下。正当指挥部研究下一步抢险方案时，接到阿坝藏族羌族自治州政府指示：下面的太平乡附近，有旅游客车被砸，游客被阻，且可能有伤亡。

　　抢险队伍连夜奋战，13日凌晨2点成功推进到太平乡沙湾附近。在这里，抢险队解救了第一批400多名被困游客。幸运的是这批游客的车辆在地震时并没有被石块直接砸中，伤亡较小。地震发生后，当地村民在一块空地上架起了大锅，自发的把家里的米拿出来给游客们熬了几锅粥，大多数游客情绪稳定。很快，在指挥部旅客安置组的努力下，450名惊魂初定的游客被安全送回松潘。旅客安置组的组长是县委常委、宣传部长秦远波，该组下设交通组和食宿安置组。

　　与此同时，抢险队发现了前方被山石掩埋的一辆旅游大巴车和一辆帕萨特。由于正值深夜，无法看到山上的滚石，施工和清理工作无法继续，大家只好苦等天亮。

　　“这期间，指挥部安排了遗体处理的准备工作，县民政部门和民间专业的丧葬人员买来了大批白布、手套等物资，用于处置遗体。早6点天亮了，一切已经就绪。”松潘县交通局长、羌族人李维忠对《商务周刊》说。

　　据当地村民介绍，这两辆车一共只生还了两个人，轿车和大巴车里各救出来1个。地震发生时，村里两个小伙子正好在路边，眼见一块巨石把一位试图从车窗跳出来的女游客的腿从膝盖处砸断。尽管山上还在不断落石，这两位村民还是冲过去，一人抓住游客的一只手，把她拖了出来。他们拼命往外跑，后面车里还在传出凄厉的“救命”声，跑出三百米后，他们再一回头，一切都平静了——石头堆垒成了一座小山，车已经被埋得看不见了。

　　这段国道相当狭窄，下面几百米是叠溪，上面是90度坡度的悬崖，此处叫平桥沟。13日早上6点，抢险队开始工作，但由于余震、塌石、路窄，早上8点钟，天又开始下雨，抢救工作进展缓慢。

　　正当抢险队身体和精神都陷入疲惫之时，10点钟，来自重庆武警总队、武警38师、13集团军111团和一个森警部队的1000多人先后赶到。人心振奋的松潘县抢险组与军方成立了一个临时指挥部，将抢救工作做了分工。县消防大队负责切割汽车残骸，部队和地方卫生部门负责将遗体从汽车中清理出来，几支队伍里抽出了90人的党员突击队，每30分钟换一班进行突击推进。先从帕萨特轿车里清理出四具尸体，然后又从旅游大巴中清理出30具尸体。

　　“场面极其惨烈。”松潘县运输管理所所长扎西对《商务周刊》说，“我经常检查往来车辆，这个成都的大巴司机我认识，尽管不知道他叫什么名，但每次见面我们都打招呼，他驾驶技术非常好，还爱笑。”

　　清理出的尸体由民间丧葬人员裹上白布，抬上货车拉到指定地点；公安人员则负责清点遗物，确定身份和编号。清理工作一直持续到下午16点，共花了10个小时。“清理尸体，要怀着一颗爱心，用雨水将尸体的脸都擦洗干净。”重庆武警总队队长常建民的话感染了在场的每一个人。

　　13日18点，抢险队推进至茂县叠溪镇，期间始终没有休息。到晚上，雨下个不停，山上继续向下滚着石头。此时收音机里不停传出重灾区的消息：北川县死亡人数已达7000多人，茂县和汶川县因为所有通讯和道路都和外界隔断，情况不明，成了一座孤岛。在场的人心急如焚。

　　为尽快打通孤岛，松潘县长何强决定带领公安局长、县交警大队长等6个人组成勘察小分队，徒步向前10多公里，勘察从叠溪镇至石大关乡一带的道路损毁情况。在准确掌握灾情信息的基础上，派出爆破小组先对垮塌严重的路段实施爆破。由于军队的主要任务是到茂县和汶川救人，13日傍晚，军人们开始冒雨徒步向茂县突进。38师师长盛兴泉向200名战士下了死命令：“明天在茂县县城吃午饭！”

　　从晚上6点由叠溪镇与松潘县官员分手先行出发，到第二天即5月14日中午11点40到达茂县县城，38师的这200名勇士成为首只从地面进入茂县的部队。

　　这一夜，松潘县委书记黄文芝又与抢险队成员一起挤在车上睡了一夜，大家吃的很简单，也没有大衣，又冷又饿。“睡到半夜，我就被冻醒了，然后发动车暖了一会。”松潘县宣传部副部长李志友说。天亮后，李志友也随着一个15人的军队医疗小分队徒步向茂县挺进。

　　李志友的“谎言”

　　李志友和医疗队沿着被堵塞的213国道行进了4个小时，约10公里，抵达石大关乡时已近14日中午。石大关，顾名思义，这里的石头都很大。医疗小分队越走越震撼，虽然没有见到尸体，但路上有五六辆大客车已经被落石砸得严重变形。

　　“看到我们队伍来了，一群被困在石大关乡大店村的几百名游客全围上来，像见了亲人一样。”李志友回忆说，游客的情绪都很惊慌，许多人都在哭。“我只好用谎言安慰他们，‘下午或明天一早，救援的大部队就会来，公路能修通，伤员全部能得到救治。’被困游客的心情才渐渐平静了。”李志友说，“此时我的心里非常难受，因为我骗了他们，按我当时的判断，公路打通到这里至少要10天以后。”

　　在村里，李志友见到了大店村村长杨云青。杨云青家开的饭店内收留了283个被困游客。仅一夜之间，283个人就将这个村头小店的粮食全部吃光了。无奈之下，杨云青号召全村40多户人家实行“战时共产主义”。

　　“为了大家都能活下去，必须将全村的粮食集中到一起，按人头分米，一天两顿稀粥。”他说。此时交通断绝，余震不断，村子何时能与外界联系上仍是未知数。一个苏姓人家声称家里人口多，不想交出粮食，与杨云青发生争执，甚至要动手打人。杨云青坦然地说：“你打吧！打死我，有共产党来为我收尸，为我做主，我不还手。”后来苏家也交出了粮食，这样全村总共凑了1000多斤米。