LOGO TALK：古着与水洗

　　■身立口

　　日本在整个时尚界里的贡献，并不是出了像三宅一生这样的设计师，而是他们对于波鞋和古着仔裤的发扬。这个世界上没有任何一个国家能像日本一样，发扬的本事远远超过发明。

　　你无法想象一条永远不洗的牛仔裤能够成为潮流的尖端，而这种古着风潮，同样光大于日本。

　　古着的魅力来自于哪里？我们把视线回到上次提到的美国淘金工人，他们钟爱的Levi's牛仔裤是永远不会洗的———这并不是因为他们有什么特殊的集体嗜好，而是像中国大多数城乡接合部的饭馆已经看不出原色的油腻厨师服一样，实在是洗不过来，也懒得保持门面———但是这却成就了现在的古着迷们，他们认为Levi's牛仔裤能够传递出主人的各种信息，包括身材、职业，甚至是生活习惯。这个听上去很玄，但是还是有一些依据的。

　　比如你看到这样一条Levi's：从裆部指向膝盖的“猫须”凸凹有致，膝盖后面弯曲的部分皱折深刻，裤腿堆在一起让这个部分拥有了柔和的曲线，裤脚一边比一边磨掉的多一些，一些油渍，一些划痕……所以我们知道了这是一个喜欢随地坐、小腿有些短、一条腿比另外一条长一点点的人，而且还拥有一辆漏油的破摩托。

　　前提条件还是刚才提到的：不要洗！Levi's结实足磅的牛仔布能够在长期穿着之后逐渐适应套在里面的两条肉腿，而且如果你能忍住恶心的话，总会有一天脱下你的Levi's，你会发现它几乎已经可以自己站起来了，它依旧保持着你穿着它的时候的状况。

　　当然，不洗的目的不是为了少买一个衣架，也不是为了培养福尔摩斯，根本上就是为了好看———很长一段时间内，Levi's牛仔裤只有原始的蓝色，而逐渐磨掉色的部分、磨破的部分、脏掉的部分就为牛仔裤带来的层次，甚至保留了历史———所以在现在这个年代，穿一条完全崭新的牛仔裤就成为了一件比较“逊”的事情。穿得越久，就越有味道。笔者看过美国不同版本的专门讲述古董牛仔裤的书，上面的裤子真的好看。

　　但是说实话，有多少人能够忍受永远不洗的牛仔裤呢？所以日本人来了，他们能够七八个设计师，花上三个月的时间仔细研究一条古董牛仔裤，然后运用匪夷所思的水洗做旧工艺，弄出一条几乎一模一样，但是没有了体味的仿旧牛仔裤。

　　大家现在买到的，几乎全部都带有水洗做旧，只是工艺不好的，怎么看怎么别扭，而动辄买到一两千以上的，大多都是手工制作，效果比较好的。不过说回来，想要拥有那种时间流逝所带来的效果，还是要古董的牛仔裤。

　　所以，现在对牛仔裤热衷的，大概分为三种做法：一是坚决喜欢古董牛仔裤，他们认为这样一下子拥有了历史，而且是独一无二的；二是坚持自我“养”裤的，买一条经典的，然后穿上几年不洗，它上面的皱折、曲线都会依附自己，是完全适合的；三是热衷于买手工做旧的，鱼和熊掌的关系，他们认为非常透彻。

　　（金陵／编制）